海报新闻首席记者 陈洋洋 记者 张大卫 孙靓 薛栋文 报道

2025年11月8日凌晨，日照市教育科学研究院院长、日照实验高中党委书记宋国安停止了呼吸，终年52岁。

他留下的东西不多。一间陈设简单的办公室，一个旧笔记本，几封没来得及整理的信件底稿。

很快，社交平台上，有超过6000万次的悼念浏览量，散布在全国各地的、数以万计的网友留言。

2026年10月8日，宋国安被评为“齐鲁时代楷模”。

“10万个朋友”不是一个精确的数字。29年间，他带过的学生、共过事的老师、打过交道的家长，加起来远远不止这个数。他们中的很多人，即使从未和宋国安说过话，但都记得校门口那个每天清晨微笑着朝他们招手的身影……

宋国安生前给学生们上课的照片。

到校时间推迟40分钟

宋国安是农民出身。他常说，学生就像地里的庄稼，要呵护着长大。

2016年8月，宋国安到莒县一中当校长。那是一所百年老校，学生不到一万人。当时这所学校正陷在“低谷”里：高考本科“上岸”率低于周边人口不到它一半的县，好教师往外走，好生源留不住，越差越走，越走越差。

宋国安开始打量他的一万棵“小苗”：嗯？怎么一个个蔫巴巴的？

他到校后做的第一件事，是连续一周跟着学生一起“上学”，体验学生的作息。他天还没亮就出门，空着肚子赶到教室上早读，坐在学生中间，左看看，右看看，看着身边的孩子们一个接一个地打瞌睡。

一周之后，宋国安做了一个大胆的决定——把到校时间推迟40分钟。

瞬间，一大堆反对的声音涌来。“别的学校都在抢时间，我们反而往后退？”“时间上放松，就是在拿学生命运开玩笑！”

宋国安只说了一句话：“树根缺水会蔫，孩子缺觉会僵。我们不能牺牲学生的身体换成绩。”

“我眼看着孩子一下子就精神起来了。”学生家长孟凡芹说，早上多睡40分钟，感觉孩子眼睛里又有了光。

晚了40分钟，学生们的状态越来越好。宋国安田里的“小苗”，渐渐支棱了起来。

孩子们到校时间推迟了，宋国安站在校门口的时间却提前了。清晨6点不到，孩子们还没来，他就站在那里，等着孩子们走进校门，有时候递一把伞，有时候拍一拍犯困学生的肩膀，说一句“以后早点回家，好好睡觉”。

宋国安生前给学生打伞。

除了早上喜欢站在校门口，宋国安还喜欢一天到晚在校园里“巡逻”，看看“苗儿”长得咋样，因此他被学生们称为“行走的校长”。

如果那时去你学校走一圈，几乎可以在任何角落看见他，打饭的食堂，寒冬深夜的自习室；他有时候“逛”到操场，会加入学生的球赛，打上一场球；他还会悄悄给值班老师送上一个生日蛋糕。

他喜欢跟老师们说“拜托”了。

“他为啥拜托我们呢？他是校长，是我们的领导。可他不那么想，他觉得我们是朋友。”莒县一中副校长赵朝阳说，他对老师们的称呼，有时候是“三哥”，有时候是“姐”，有时候是“老赵”“老薛”。

反正啊，都是朋友。

宋国安生前和学生们开心在一起。

宋国安生前跟学生打球。

赵朝阳和他共事期间，常常一起加班。他记得宋国安喜欢唱歌，他常常在夜晚值班回家的路上，唱那句“咱们革命人永远是年轻！”

“这回他是自己永远年轻了，我们等再见到他，恐怕就是白发苍苍的老头子了。”赵朝阳抹了一把眼泪。

有人问了这样一个问题：如果回到过去，你想对宋校长说句什么？

赵朝阳说，每个朋友跟宋国安的故事不一样，愿望也不一样，但大多数人都会说，希望他歇歇。

日照实验高级中学教师郑良红着眼眶说，“我会说，宋校长，对自己好点吧。大家以为他能好起来，没想到今生今世再也见不到他了。”

宋国安去世后，海量的留言中，有一句留言打动了很多人。“有一年冬天，我们到校太早了，学校还没开门，冷得在地上直跺脚。远远的看见宋校长骑着他的一辆粉红色小自行车来了，他问了情况，赶紧让老师开门让我们先进去。”

在孩子们眼里，宋国安身体微胖，骑在自行车上圆圆的，很可爱。

朋友的来信

宋国安到莒县一中不久后，学生们便开始收到他写的信。信是打印的，人手一份，周一班会的时候由班主任带着读。信的开头一直是：“亲爱的同学们，你们好，你们辛苦了”。信的内容不固定，有时候讲个故事，有时候讲怎么复习，有时候讲怎么面对压力，有时候只是聊聊天。但信的落款永远是：“你们的朋友宋国安”。

“我们的朋友宋国安，你还好吗？”在“齐鲁时代楷模”发布仪式的现场，宋国安的学生们哭得稀里哗啦。

2016级的何云芳记得，第一封信发下来的时候，大家都觉得意外。“一个校长，给学生写信？不会是作秀吧？”

令人没想到的是，无论工作多忙，他的信每周都来。渐渐地，周一听校长读信，成了学生们习以为常的事。

宋国安给学生们写的信。

宋国安还让学生给他写信，有什么不满和诉求就告诉他。“菜太咸了，教室灯不够亮……”拿到信，他就会悄悄为学生们解决。

有一次，他得知一名女生因考试失利而满心沮丧，开导完孩子，他对同行的日照实验高中校长厉凯感慨：“我们的孩子，太需要一个情绪出口了！”

因为这件小事，宋国安在大课间开辟了“梦想大舞台”，让孩子们站到校园中央，放声歌唱和表演，尽情舒展。

还有一封信让何云芳记了很多年。高考前，宋国安没有一遍遍强调“要考好”，他告诉学生，“成绩并不代表一切，考得好考得不好，都只是人生中的一个小插曲。”他甚至把高考称作一场“高高兴兴的考试”。

每年高考，他都站在教学楼门口，等着和学生们一一击掌或拥抱，就像高高兴兴送朋友去一场远方的旅行。

宋国安生前和高考学生合影。

宋国安的年轻朋友们，后来真的去了“远方”。有人去了清华北大，有人当了科学家，有人去了国外看世界，也有很多人踏踏实实做着平凡人。

“我们就像种地的老农民，教学生要像爱护庄稼一样，根据它的爱好、习性和生长环境去爱护，我们不能要求小麦长成玉米。”宋国安常常说，学生不是流水线上的产品，我不希望他们回想起高中时代，想到的只有考试和学习，我希望他们回忆起青春岁月会说，“我高中时候，过得很开心！”

多年之后，何云芳考上了大学，回头再看那些信时，她说：“当时很多学生拼命学习，每天除了学习、吃饭、睡觉，什么都不想，整个人是空的。校长来信就是一种背后支持，让你觉得还有人关心你。”

何云芳给宋国安写过一封回信，但写回信的时候，宋国安已经“走”了。

她在信里写：“那个夏天，我们迎来了高中时代的告别……后来我慢慢读懂，真正的考卷其实是整个人生。就像你反复叮嘱的那样，再坚持一下吧，我们真正要战胜的，从来都只是我们自己。”

如今，何云芳回到家乡，成为一名老师。她希望自己能像宋校长一样，跟很多孩子交朋友，送他们去很远的远方。

宋国安的“秘密”

宋国安不太爱说自己做了什么，他有不少“秘密”，还有很多“秘密朋友”。

“班里有个同学家里突然出了变故，眼看就要读不下去了。宋校长私下找到这个学生，用自己的钱资助他，一直到毕业。宋校长没有跟任何人提过这件事，是后来大家才慢慢知道的。”莒县一中2019级学生李昊说。

还有一个“秘密”，宋国安守了很久。

有一年高考，一名考生的父亲因车祸离世。宋国安心急如焚。他拿起逝者手机，模仿孩子父亲的口吻每日给学生发鼓励信息，直到高考结束后才道出实情。他用温柔和善意守护了少年人生的关键一程。

在日照实验高中，宋国安还发现了一个“秘密”。

他在食堂发现有学生一顿饭只吃一个馒头，他悄悄让人调取了校园消费平台的数据，发现有几个学生的消费金额持续偏低。他让学校把餐费退回去，同时把生活补贴打进孩子们的饭卡。他怕这几个学生心里有负担，于是推动食堂供应免费汤、免费菜。

这些“秘密朋友”的故事，大多是宋国安去世之后，人们从不同人口中一点点拼凑出来的。

“他给自己起的网名叫国泰民安，这也是他的心愿，他总是希望所有人都好，但别人不一定要记住他。”莒县一中副校长赵朝阳感慨，宋国安的微信朋友圈里发的永远是教育的事情，有时候深夜还在发，学生们的一切就是他心中最重要的事。

“他做的一些事情，看起来很平凡、很简单，但是他一直在坚持做。”日照实验高中的校长厉凯说。

宋国安也把老师们当作朋友。

宋国安常说：“不要把校长当官来做，我们校长要对老师们好一点，再好一点。老师们开心，才能教出开心的学生！”

“有老师患了重病，他主动帮忙对接医疗资源，多次上门探望。他经常自己掏腰包，请老师们撸串、吃饭。”莒县第一中学老师张同柱告诉记者，他不让老师们为生活中的事发愁、消耗心情，能做好就做好。

在日照实验高级中学，你会看到擦鞋机，还有自动洗车机。这是宋国安特意给老师们准备的。宋国安后来当了局长，他给农村的老师送锅灶，让老师们能就近吃上热乎饭。

宋国安的妻子杨红霞在日照实验高中教语文，业务突出。直到他去世，杨红霞仍然只是中级职称。女儿高考那年，他陪伴更多的却是高考的学生。

宋国安把对家人的爱深埋在了心里。莒县一中古云滨老师回忆说：“记得一个周五下午，他问我，莒县哪家羊肉汤最好喝。他已经一个星期没回家了，想带点回去陪家人一起吃顿饭。从那以后，他总会在周五下班后，带着高压锅，打上一锅凝聚着对家人的爱和愧疚的羊肉汤，回家和家人团聚。”

多年来，宋国安积劳成疾，身患重病。他在治病过程中，每次回学校总是云淡风轻的样子，好像已经治好了，要大干一场。

2025年10月底，宋国安最后一次进手术室。

进手术室之前，他用瘦巴巴的手紧紧握住日照实验高中校长厉凯的手，嘱咐道：“兄弟，我命休矣！孩子们交给你了！”

这是他留给“朋友们”的最后一句话。

宋国安的笔记本

朋友们的“回信”

“我在西藏支教，永远怀念宋校长。”

“我在北京大学读博士，我很想念您。”

“永远忘不了在我最低谷时您的叮嘱：可以哭泣，但不能放弃；可以跌倒，但不能爬不起；可以失败，但不能一蹶不振。”

“孩子在美国留学，她的朋友圈，一条是过了法考的消息，一条就是怀念宋校长。”

“闺女说再也收不到那封落款为‘你们的朋友：宋国安’的信了。”

……

2025年11月，宋国安去世后，网上数十万的“朋友”给他写了“回信”。

宋国安在写给学生的信里说过一句话：“我常提醒自己，要做一直行走着的校长，创造尽可能多的机会在校园里与你们遇见。”

宋国安确实做到了。从费县一中的讲台到莒县一中的校门口，从莒县教体局的办公室到日照实验高中的走廊，他行走了29年。

宋国安去世那几天，日照下起了大雨，无数学生从全国各地甚至海外赶来送他一程。赵淑慧回忆：“他还是一个文艺青年，记得他曾说在实验高中工作的时候，晚上加班累了，会爬上楼顶看星星。虽然他离开了我们，但是每当我仰望星空时，我都会想起这个看星星的人。”

2026年10月8日，宋国安被追授“齐鲁时代楷模”。妻子杨红霞代他上台领奖。灯光亮起的瞬间，山东省16个城市的地标大屏同时点亮了他的名字：“你们的朋友——宋国安”。